Pernah dulu aku terima sepotong mesej di telefon bimbit. Mesej itu dari anak murid aku, namanya Rano, ya, dialah yang selalu aku sebut-sebut dan selalu aku rindu-rindu itu.
Mesejnya ringkas. Tapi itu sudah cukup membuat tidur aku lena dan bangun pagi esoknya aku masih merasa bahagia.
Ini bunyi mesejnya -
"Slamat malam cikgu. I love you."
Tak beberapa lama kemudian, Tuhan mengabulkan impian aku untuk bermalam di rumah Rano. Kalau dia gembira, aku lebih-lebih lagi gembira.
Malamnya aku minta Rano tunjukkan pada aku mana letaknya tandas. Lalu dia dengan lincah dan bersemangat seperti selalu menunjukkan pada aku tandas rumahnya yang terletak tak berapa jauh ke belakang rumah.
"Di situlah saya mesej awak hari tu cikgu. Saya lagi berak waktu tu."
Ciss. Mesej di malam hening yang aku rasa penuh unsur kesyahduan dan kasih sayang itu rupanya terhasil di dalam jamban.
-che'wani-